Ноль-ноль

Год погоды. 20 декабря

20 декабря. Это «ноль-ноль» не обязательно означает нулевую температуру с пасмурным небом, которое держится уже недобрый месяц. Это тот приговор, то «сизое словцо», которое держится на губах, удачно заменяя матерные слова. В последнем «Экслибрисе-НГ» сняли мою статью, которую сами же и просили написать, да, видно, остались недовольны. Поставили большую «двухномерную» статью о любви Михаила Булгакова, во врезе к которой Елену Сергеевну назвали Шкловской, а название самой статьи «Батум-батум» по радио в обзоре прессы произносили как батум-батум, с очень удачным ударением на первом слоге. Это африканская культура там-тамов, до которой мы никак не дорастем со своим русским матом. А ведь могли бы. В этой непроходимой слякоти только там-тамов не хватало.

Чем дальше, тем все более возникает нежелание выходить из дома и даже думать об этом. Хотя есть такой хороший повод для прогулки, как покупка трех десятков яиц, необходимых в хозяйстве, или мыла, зубной пасты, шампуня и туалетной бумаги в магазине «Парфюмерный рай» в соседнем доме. Нет, лучше даже не думать об этом. Епископ Беркли меня бы понял в этот момент, а я лучше понимаю его, и даже возникает желание снять с полки его книгу и, наконец-то, прочитать. Берклианский декабрь, чего тут скажешь.

Особенно когда опять подхватывает тебя посвист ветра, а никуда идти не надо, и никого не надо видеть, то домашний солипсизм не просто растет по часам, а удобно располагается в кресле, а потом и на диване с хорошей и умеренно умной книжкой в руках. Вот тут-то и доносится приятный бой часов, который на самом деле ничего не отбивает, кроме частного счастья.

Воздух днем такой зыбкий, что даже когда не идет снег, кажется, что он идет, да и на самом деле что-то мокрое, мелкое бьет по лицу, не дождь, но нечто. И от леденцового цвета фонарей на улицах тоже совсем не сладко. После обеда на улицах устанавливаются чудовищные автомобильные пробки, вроде бы странные для субботнего дня, но понятные в синхронном семейном выезде в крупные супермаркеты за новогодними покупками и подарками. Даже старший сын заехал к ним на машине и увез с собой маму в недавно открытый гипермаркет сразу за кольцевой автодорогой. Время у него было ограничено, о чем он сразу предупредил мамашу, но к указанному времени они не вернулись. Темный мокрый воздух перемигивался красными огнями машин, светофоров, рекламных щитов. Даже электрические елочки соорудили из голых деревьев на каждом шагу и перекрестке.

Впрочем, в незнакомом огромном магазине, да еще в условиях лимита времени, найти что-либо толковое совершенно невозможно. Жена вернулась с маленькой баночкой соленых огурцов и пластмассовыми салфетками для стола – совершенно замечательный результат. Зато сын успел к себе домой вовремя. И пробки на дорогах постепенно рассосались. Так что, как обычно, все закончилось хорошо, и жизнь опять временно победила смерть. Он заметил, что целый день пьет растворимый кофе с бутербродом с сыром.

Первая | Генеральный каталог | Библиография | Светская жизнь | Книжный угол | Автопортрет в интерьере | Проза | Книги и альбомы | Хронограф | Портреты, беседы, монологи | Путешествия | Статьи | Гостевая книга