Зима будет снежной.

Год погоды. 19 ноября

19 ноября. Когда слышишь сквозь дрему, как дворник скребет лопатой выпавший за ночь снег, представляешь любой из дворов, в которых когда-либо жил. А где ты сегодня, не важно. Главное, что скоро умрешь, растворясь в том, что за окном. Что там взорвется первым, - желудок, почка, которую так слышишь, сердце, мозг, легкие? Страшно не ночью, а под утро, когда мысли.

На Павла, если идет снег, то вся зима будет снежной. Из окна видны во дворе цепочки следов на снегу. Хозяева гуляли затемно со своими собаками, чтобы не так страшно жить. Как всегда, много мучениц: Текуса, Полактия, Клавдия, Александра, Афанасия, Евфросиния и Матрона. Два Луки в розницу. Никита и Герман. Варлаам Хутынский.

После туннеля поезд метро выезжает наружу, начиная степенно стучать по рельсам. Глаза в окне, и после вычитанного у Бунина думаешь, что и там – люди, что видишь и понимаешь далеко. Тетенька рядом дремлет, и рука ее подергивается во сне, не притворяется. Людей вокруг много, всех не понять.

Как и все, мелкий шибай, что обидно. Раздать жене с детьми оставшиеся деньги и перестать быть. Внутри газетного киоска увидел новогоднюю гирлянду, уже? Тут же куры гриль на шампурах переворачиваются, одним запахом можно прожить и не вредно. Дальше коллекционные маленькие модели машин для богатых детей всех возрастов. У сына скоро день рождения, подарка нет, и этот не годится.

По первому снегу, который, впрочем, не первый, а к воскресенью и он, обещали, растает, пошел погулять ради геморроя и фото дня. Автобусы, маршрутки, машины ехали скопом. Снега ждали все, даже коммунальные службы, поэтому он больше не пошел. Хватило витающей медленной снежинки.

К полудню в сплошной серой облачности прорезалась небесная дыра. Не столько солнце появилось, сколько обозначились на минуту тени на стене. Подмигнул кто его уроку?

В метро появились первые бомжи. В переходах, а то и рядом в вагоне остро запахло нашатырем и даже дерьмом. У стены за колонной молоденькая девушка с плакатиком: «Дайте, пожалуйста, деньги на протез глаза». Какая-то женщина дала, наверное, слишком много, потому что та повернулась ей вслед всем телом, - зрячий глаз дальний от нее, что ли? Снег не пошел, а к вечеру подморозило до минус четырех, стало скользко.

В 1824 году в Петербурге в этот день было наводнение, о котором помнят до сих пор, потому что его описал Пушкин, бывший в то время в ссылке и интересовавшийся событием, переписываясь с друзьями.

Когда-то я предложил в газете, в которой работал, делать прогноз дня, вроде астрологического, только исходя не из звезд, а из событий, какие были в этот день в прошлые годы. И познавательно, и с крючочком. Предложение постигла участь остальных, ему подобных. К чему это я вспомнил? К смерти Шумана, вряд ли.

Оттенков серого не различаешь, а в России надо, - был бы виртуозом.

Первая | Генеральный каталог | Библиография | Светская жизнь | Книжный угол | Автопортрет в интерьере | Проза | Книги и альбомы | Хронограф | Портреты, беседы, монологи | Путешествия | Статьи | Гостевая книга