Год погоды. 22 сентября

День как бы равноденствия

22 сентября. Утром проснулся от дождя. Он шуршал, казалось, уже внутри балкона, двигал креслом, откашливался, сморкался. Глаза разлепил с трудом. С отвращением принял душ, стараясь сделать погорячее, но горло все равно болело. В новостях с мазохистским наслаждением повторяли, что бабье лето кончилось, пусть и не надеются. Может, и не так будет холодно, как хотелось бы для полного несчастья, но тепла уж точно не будет. Еще говорили, что сегодня день равноденствия, хоть день по-прежнему больше ночи, но так считается. Было ничего не понятно, он даже не стал завтракать.

Дороги в город были забиты под самую завязку. От кольца и дальше. Это он выехал раньше обычного, чтобы проскочить пробки. Сделал крюк, выехал на другое шоссе, но там застрял окончательно. Опоздали все, на работу, в школу. Обиднее всего, что ехать ему было два шага, проще даже было пройти пешком. Но машину не бросишь, а вот автобусы выпустили пассажиров, и те толпами от кольцевой автодороги отправились пешком до метро. Около офиса стояли милиционеры, в двух шагах от него, у школы убили рано утром повариху детского сада, которая шла на работу. Все наперебой говорили о начавшейся войне, но это была гражданская война внутри самих людей, когда обезумевшие толпы палят из всех видов оружия вокруг себя, убивая все, что движется и зачем-то еще дышит и надеется.

Днем распогодилось, стало теплее, чем вчера, лужи подсохли, желудок подсасывал, как неисправный мотор в любимом автомобиле, отъездившем свой срок и нуждавшемся в капитальном ремонте или продаже для покупки нового. При этом нет денег ни на что. Потирая подбородок, он видел из окна, что некоторые деревья уже пожелтели, но двор после дождя посвежел и как-то подобрался, подобно животному, испытавшему страх и ставшему на время тихим, ручным и уютным. Казалось бы, противно, а все тянет посидеть на скамейке, ни о чем не думая, поглядывая как бы по сторонам, а, на самом деле, считая ворон и тараканов в собственной голове. И все отговорки о важных делах ни к чему. Никаких дел больше нет. Тем более, важных.

Остается собрать вещи и тихо удалиться на заранее подготовленные зимние квартиры. Таких, к сожалению, тоже нет. И вещей нет. Но удалиться можно всегда. Он нажимает клавишу Delete. Выскакивает табличка, ангел которой интересуется, действительно ли он этого хочет. Да, действительно. Где-то отворяются ворота небытия, стирающие из памяти навсегда. Это именно то, что ему нужно. Пустое место. Теперь он специально живет с его ощущением. Воздух зернист и дыряв, дышать им нельзя, он полон дождя, который так и не растворяется, но можно его наблюдать, живя мимо.

Это существо, которое ходит, куда его посылаешь, ездит в метро на презентацию, потом идет от Курского вокзала в сторону Покровки мимо сауны и казино и обратно, наслаждаясь теплым и сухим вечером, оно кто? Существо среди других существ, - вот, что о нем можно сказать, ничего больше. Оно не способно к познанию. Оно – щит, выдвинутый тобой наружу, за которым ты производишь свои гносеологические маневры. Оно так и будет шагать от метро и обратно, слегка выпив. И вечер никогда не кончится.