Путешествие в Жулебино

ПУТЕШЕСТВИЕ В ЖУЛЕБИНО.

Моя жена хочет в Париж или в Лондон. Она говорит, что когда-то в молодости я обещал, что обязательно туда ее повезу. Прошли годы. Иногда по-прежнему хочется выскочить из дома и бежать, куда глаза глядят. Кругом Жулебино. Зовешь с собой бежать жену. Жена говорит: “Гулять по Жулебино? Фи. Кто мне обещал Париж или Лондон? Я уж тогда лучше поставлю белье стирать. Сходи сам”.

Выскакиваешь, как ошпаренный, и бежишь, куда глаза глядят. Нельзя же целый день смотреть в себя и в компьютер. Кругом целый мир, называемый Жулебино, неважно. Люди, все разные, идут навстречу. Ветер дует. День прохладный, а только что нельзя было вздохнуть, такая жара. Вот и первый снег, а он все не тает, не тает, несмотря на, казалось бы, календарную весну. И опять лето, и опять осень. Когда живешь долго, времена слипаются в гармошку, и чтобы прийти в себя, надо очнуться сегодня, сейчас. Дует ветер. Дождь возможен, но пока его нет. И температура пока еще плюсовая.

Что такое путешествие? Это передача тобой секретных сведений о чужой, незнакомой стране в центр, Господу Богу. Неужели для Бога Париж предпочтительней Жулебина? Чем Он тогда отличается от твоей жены? Зачем Он тогда и создал это Жулебино, ржаво-бурое в этот сумеречный ноябрьский денек, как раз посередине ихнего Хеллоуина и нашей Октябрьской годовщины?

Когда за границей сидишь, печальный и одинокий, в своем роскошном гостиничном номере и смотришь по телевизору мировые новости, картинку из России узнаешь моментально. Вдруг исчезают с экрана яркие цвета, ухоженность домов, пейзажей, интерьера. Нет, не знаю что, но тебя вдруг долбает по кумполу: это свои. Опять кого-то убили или взорвали. Люди в милицейских шинелях что-то измеряют, составляют протокол. А за окном чистое небо Прованса, холмы Эльзаса, кирха и аккуратные домики немецкого городка неподалеку от Дюссельдорфа. Какой черт тебя сюда загнал?

И вот никаких чертей. Младший сын купил тебе вчера за 3300 рублей (110 долларов) 50-граммовый цифровой фотоаппарат для съемок на компьютер (его же можно использовать как веб-камеру). Опробовать фотоаппарат на вечере 10-летия журнала “Комментарии” в мастерской художника Игоря Иогансона в подвале дома рядом с метро “Аэропорт” толком не удалось. Кнопка не нажималась, и дорогие сердцу лица Валерия Подороги, Александра Давыдова, Аркадия Ровнера, Вячеслава Курицына, Псоя Короленко и многих иных так и остались не зафиксированы. Печаль и задумчивость обуяли на обратном пути домой. Вспомнился выпавший накануне передний зуб и неизбежное протезирование у стоматолога. Жизнь не то чтобы не удалась, а просто закончилась. Жена почувствовала это, и оставшийся до дома путь мы вели разговоры, которые, как водится, только затягивают петлю на шее.

Утро мудренее вечера. Сын разобрался, что кнопка не нажимается при слабом освещении, а так все в порядке. В школе начались осенние каникулы, и, позавтракав, мы с ним отправились в путешествие. Чудно Жулебино при тихой погоде. Недурственно и при небольшом ветре и слабо накрапывающем дожде. Главное, что цифровой фотоаппарат работает. Сынишка быстро подсчитывал, сколько мы сэкономим на одной проявке и печатании фотокарточек. Попытка пожаловаться на голодные боли в животе была пресечена покупкой ему в уличном хлебном киоске двух сдобных булочек. Мы двинулись дальше – в направлении видневшегося вдали многоэтажного дома, на крыше которого большими красными буквами было выстроено слово “Люберцы”. Эдак мы пересекали границу Москвы, переходя незаметно в Подмосковье, а именно в магазин “Комфорт”, где и цены были не столичные.

Мне нужен был дешевый телефонный аппарат в мою комнату. Сыну – хороший письменный стол под компьютер. Там же он присмотрел большой створчатый шкаф, которым был бы непрочь заменить старый платяной шкаф, который мы с женой купили, кажется, вскоре после свадьбы, то есть явно больше четверти века назад. Шкаф стоял в комнате сына, и он хотел от него избавиться. А при случае купить себе и кушетку вместо старого дивана, которому и подушки уже меняли и чего только с ним не делали. 13-летний сын даже спросил у рабочего, есть ли у них доставка в магазине и сколько это будет стоить. Узнав, что они живут неподалеку, рабочий сказал, что рублей за 250 они этот шкаф довезут, еще за тысячу с небольшим (10% от стоимости шкафа) его соберут, но вообще-то это последний экземпляр, и лично он покупать его не советует.

Нет, все-таки путешествие по стране, где живешь, мне нравится больше, чем где бы то ни было. Ведь путешествуешь не столько куда-то, сколько – от чего-то. Я путешествую от своего письменного стола, где пишу об этом и прочих путешествиях. От книг, которые лежат на столе, стоят в шкафах и на полках и зовут в свои собственные путешествия. И вот выходишь на улицу, и, пляша по русской пословице и обыкновению – от печки, видишь, как изнутри тебя самого накладываются друг на друга времена, сроки и перспективы окружающего тебя пространства.

Путешествие - это не столько то, что видишь, сколько то, о чем напишешь в центр непосредственному начальству (см. выше). Например, о посещении вместе с сыном магазина “Копейка”, где было куплено на 400 рублей то, что и обычно (см. список на чеке ниже). Нет, есть все же в обыденном обиходе своя нежность и прелесть, которые не спешишь менять на музейные зарубежные. Тем более, что картины, музыку и даже улицы европейских столиц с их прохожими можешь разглядеть в прямой трансляции веб-камерами в Интернете.

Остается частная жизнь, путешествие в себя и вблизи себя. Как в детстве от мамы, так боишься надолго отдаляться от себя самого. Остается ветер за окном. Стакан крепко заваренного чая с сухариком вприкуску на кухне перед телевизором. Двухчасовая прогулка в ближайшую рощу за коттеджами, - чем не особое приключение? А поездка в метро по таганско-краснопресненской линии мне нравится, признаться, больше, чем на случайно подвернувшейся под руку машине за стольник в сторону центра.

Перед окнами дома – шоссе с дико мчащимися машинами. Всегда, когда кто-нибудь из домашних, а дети особенно, переходят дорогу, стоишь у окна и смотришь, волнуясь, как бы ничего не случилось. За шоссе еще стоит несколько деревянных домиков бывшей здесь издавно деревеньки Косино. Год от года домиков все меньше. Вот и еще несколько их сломали под строящийся торговый центр. Рядом уже сделали и большую стоянку для машин. Чуть дальше поставили щит, на котором написано, что тут будет строиться кооперативный многоэтажный гараж. Вот он вырубаемый на твоих глазах прогрессом – вишневый сад прошлого.

Ноябрь 2001 года

Хронограф | Портреты, беседы, монологи | Путешествия

E-mail Игоря Шевелёва