Ледяной апокалипсис

Владимир Сорокин - автор книг и скандалов. Таковым может быть расценен отказ писателя от насилия и мата в новом романе

 

Семнадцатого сентября в книжные магазины поступит новый роман Владимира Сорокина "Путь Бро". Недавние акции "Идущих вместе", призывавших посадить писателя в тюрьму за его художественные произведения, сделали имя Сорокина широко известным. Кто-то купит его новую книгу в надежде на скандал и непристойность. Между тем "Путь Бро" являет нового Сорокина. Жуть, которой он обычно взрывал плавное течение своей как бы традиционной "соцреалистической" прозы, теперь органично растворилась в общем замысле апокалиптической эпопеи.

Кто-то заметил, что романы Владимира Сорокина невозможно пересказать, даже если по видимости в них есть сюжет и упорядоченность действия. Как правило, получается набор абсурдных допущений, развиваемых автором в противоположные стороны. Надо быть осторожным.

Твердо можно сказать, что "Путь Бро" - роман, описывающий события, предшествующие тем, о которых идет речь в книге Владимира Сорокина "Лед". Все, как обычно, начинается в классических тонах. Идиллическое дореволюционное детство Александра Снегирева. Гибель семьи в революцию, контузия, мытарства, скитания. Выясняется главное - герой родился в день падения на землю тунгусского метеорита. Именно тот наделил мальчика сверхобычными способностями и ощущениями. Изгнанный из университета как чуждый элемент, герой попадает в конце 20-х годов в экспедицию, обследующую место падения метеорита. На подходе к "зоне" он обретает наркотическое ощущение близости чего-то огромного и родного.

Метеорит открывается ему как глыба космического Льда, несущего мировую гармонию. Вода, на которой была основана земная жизнь, - ошибка породившего все Света. Герой - один из 23 тысяч изначальных творений Льда и Света, которые, объединившись, смогут уничтожить адскую и хаотическую землю, населенную мясными машинами. Он обретает свое подлинное имя - Бро. В нем просыпается "ледяное" сердце, которое одно противостоит земному мозгу и злой воле людей.

Иногда начинает казаться, что это "евангелие от Льда" пишет мальчик Кай, похищенный Снежной Королевой из сказки Андерсена. Начинается авантюрная часть романа. Бро отыскивает "братьев и сестер во Льду" среди комиссаров, попов, евреев, домохозяек, модисток, нищих, иностранных специалистов, чекистов. У них одна общая примета - они голубоглазы и светловолосы. Череда приключений, связанная с попыткой пробраться внутрь советской власти с помощью "своих" в ОГПУ, заканчивается не слишком мотивированным переездом в Германию.

Окончание романа достаточно скомкано и обозначено пунктиром. Разум героя замутнен ненавистью к мясным машинам вокруг и поиском людей "ледяной гармонии", отнимающим много сил. Мелькают Сталин, Гитлер, Лени Рифеншталь, война страны Льда со страной Порядка. Не исключу, что краткий конспект новейшей истории "мясных машин", увиденных человеком Льда, связан с издательской необходимостью. Герой умирает в самом начале 50-х годов в одной из небольших северных стран. Можно перечитывать роман "Лед", потом опять вернуться к "Пути Бро" и так вплоть до выхода следующей части эпопеи.

Стилистическое единство прозы никогда не отличало Владимира Сорокина. В старых романах плавное течение квазисоцреализма прерывалось чудовищными актами насилия, каннибализма и дефекации. В "Пути Бро" хаос, лежащий в основании клишированного и привычного мира, разливается постепенно человеконенавистнической утопией "ледяной гармонии Света". Писатель переключает стилистические регистры, показывая, что матерщина и рвотные рефлексы - это не самое страшное для читателя. Можно обойтись и без этого, не маленькие. Юным энтузиастам "Идущих вместе" тут придраться не к чему. Здесь нужны идеологи рангом повыше. Создадут ли они, в свою очередь, рекламу "новому Сорокину"? Поживем - увидим.

В любом случае искусство, литературу и философию XXI века мы узнаем сразу. Они наверняка будут запрещены в "новой России".

Досье МН

Сорокин Владимир Георгиевич родился 7 августа 1955 года в Подмосковье. В 1977 году окончил Институт нефти и газа. По специальности не работал. Занимался графикой, живописью, концептуальным искусством. Оформил и проиллюстрировал около 50 книг. Пишет прозу с 1977 года. В 1985 году в Париже вышел его первый роман "Очередь". Автор восьми романов, десяти пьес, киносценариев к пяти фильмам. Работает над либретто для оперы на музыку Л. Десятникова по заказу Большого театра. Книги

Владимира Сорокина переведены на десять иностранных языков, публикуются в крупнейших западных издательствах. Живет в Москве. Женат, имеет двух дочек-близнецов.

ИЗ ПЕРВЫХ РУК

Владимир Сорокин: "Лед" не отпускает меня



Почему роман "Путь Бро" выходит в новом издательстве? Почти все ваши книги в последние годы выходили в Ad marginem.

- Писатели иногда меняют издателей. Мой проект с Ad marginem завершен. Сейчас, я чувствую, мы плывем с ними в разные гавани. Все меняется, и за эти семь лет изменилось и издательство, и я изменился, и моя литература, и общая ситуация. Мне ближе оказался Игорь Захаров.

- Чего ждете от презентации и раскрутки книги?

- Меня это не касается, я в этом ничего не понимаю. Буду лишь рад увидеть моих друзей, всю пишущую братию.

- "Путь Бро" описывает историю, предшествующую роману "Лед". Будет ли продолжение и сколько всего романов намечается в эпопее?

- Пока я планирую еще один роман - то, что было после "Льда". Но что будет в действительности, не знаю. "Лед" оказался по отношению ко мне очень коварной книгой. У меня никогда такого не было, чтобы написанная книга меня не отпускала. После "Льда" я начинал писать два романа.

Были довольно достойные идеи, но они не пошли.

И я вернулся ко "Льду", потому что чувствовал, что это живая история, она растет сама собой, и от автора требуется, по сути, только записывать. Я, наверное, не работал так напряженно ни над одной книгой, как над своим последним романом.

- Действительно ли это "новый Сорокин"?

- Уже "Лед" был новым по сравнению с прежними книгами. А это еще более новая для меня вещь. Чисто формально, если можно так сказать, это "нормальная проза", что для меня уже ново. Можно сказать, что раньше я создавал миры и уничтожал их, да? И в этом заключался мой литературный процесс. Здесь же я просто создаю мир и любуюсь им. Для меня это ново.

- Вы начали работу над третьей частью?

- Нет, я сейчас готовлюсь к ней. Я так устал после романа "Путь Бро", что еще никак не отойду от него.

- Не обойтись без метафизического вопроса: если Сорокин создает в своих текстах гармонию, то не потому ли, что действительность приняла жуткие формы его книг?

- Вы знаете, на самом деле она давно уже приняла эти формы. Когда меня еще лет десять назад спрашивали: "Почему вы пишете такие жестокие вещи?" - я отвечал: "Вы оглянитесь вокруг - мир лежит в жестокости и во зле, люди разобщены и пожирают друг друга, как хищники". Упреки не ко мне.

- Какой тут упрек, одна констатация и ужас.

- Очевидно, что писатель немного опережает мир. Я начал писать жуткие, взрывные вещи еще в начале 80-х, когда был серый застой, и казалось, что это навеки. Тем не менее мир резко изменился.

- Есть ли надежда, что будущий мир последует вслед за Сорокиным в сторону новой гармонии?

- Я бы очень этого хотел.

Издатель Игорь Захаров: "Между Вяземским и Акуниным"



Как произошла встреча издателя Захарова с писателем Сорокиным?

- Как читатель я давно за ним наблюдаю. И всегда готов к лучшему из комплиментов, который может издатель сделать писателю: "Как жаль, что это не я вас издаю". Прочитав года полтора назад в интервью Сорокина, что он хочет стать тихим литератором и выйти из скандалов, преследующих его за пределами текста, я позвонил ему и сказал о своем издательском интересе. Потом писался роман. Потом, видимо, решались коллизии с предыдущим его издательством Ad marginem. Не мне это обсуждать. Я выступаю как новый муж, с чьей стороны неделикатно обсуждать предыдущую семейную жизнь. Единственное, что я могу искренне сказать: у меня лучше компания. Там Сорокин сидел между Прохановым и Еленой Трегубовой. У меня он сидит между князем Вяземским и Борисом Акуниным. Деньги он получит не меньшие, а может, и большие, чем там.

- Книга "Путь Бро" выходит у вас. Но перейдут ли к вам другие книги Сорокина?

- Думаю, что если я буду себя хорошо вести и правильно продавать эту книжку, то перейдут и предыдущие, и последующие. "Путь Бро", который сейчас выходит, это приквел, то есть предыстория романа "Лед". И первая читательская реакция после того как книга закрыта, это взять в руки "Лед", потому что он говорит себе: "Ага, теперь-то я понимаю, что там написано". "Лед" пока еще не мой. Но ведь читателю наплевать, чья издательская марка на ней стоит. Лишь бы было хорошо издано, невысокая цена и можно было везде купить.

- Но "Лед" будет продавать Александр Иванов...

- Я потерплю. Это обычная история, когда берешь в жены не юную девственницу...

- ...как Борис Акунин...

- Да, чтобы идти рука об руку к славе и богатству.

- В "ледяной эпопее" два романа. Ждете продолжения?

- Трудно рассуждать о ненаписанном романе. Это не мемуары и не документальное повествование. Но насколько я знаю, будет три, а может, и четыре романа. Получится такой мир "Льда", растянутый на полвека, а то и до сегодняшнего дня. Я понимаю автора, который говорит, что не может ничего загадывать. Пусть сначала книга поступит в продажу и будет прочитана. Надеюсь, что все будет хорошо.

- А какое впечатление на вас произвел роман "Путь Бро"?

- Я в художественной литературе как профессионал ничего не понимаю. Понимаю только как читатель: нравится или не нравится. Поэтому скажу, во-первых: вещь замечательная. А во-вторых, это совсем другой Сорокин. Там нет тех примочек, которыми он известен в широких нечитающих слоях - сцен насилия, нехороших слов...

- ...испражнений?

- Ничего этого нет. Если раньше он исторгал гадость, то здесь он создает позитив. Книга замечательная. Она психотерапевтическим бальзамом пролилась на мою душу. Советую читателям запомнить эти слова и вернуться к ним после прочтения романа. В нем есть что-то утешительное.

 

Первая | Генеральный каталог | Библиография | Светская жизнь | Книжный угол | Автопортрет в интерьере | Проза | Книги и альбомы | Хронограф | Портреты, беседы, монологи | Путешествия | Статьи | Гостевая книга