1243.Год Салмана - рецензия на Детей полуночи Рушди (РГ, 2006, 13 января)

Год Салмана

Нам предстоят четыре толстых книги знаменитого Рушди

Книги

Игорь Шевелев

В издательстве «Лимбус Пресс» вышел роман самого известного по причинам смертельных гонений на него писателя современности – Салмана Рушди «Дети полуночи». Написанная четверть века назад и впервые переведенная на русский язык, эта книга снискала и Букеровскую премию, и попала в списки лучших произведений минувшего ХХ века.

Но это только первый шаг. Вслед за «Детьми полуночи» в нынешнем году последуют одна за другой еще три книги знаменитого англичанина индийского происхождения, приговоренного к смерти исламскими фундаменталистами за роман «Сатанинские стихи». Несколько лет назад «Лимбус пресс» уже пытался издать перевод скандального произведения, но из-за угроз переводчикам и самим издателям отказался от этой акции. Не выйдут «Сатанинские стихи» и на этот раз.

Салман Рушди (род. в 1947 году) – писатель эпический. Его романы это многостраничные, многоплановые, многословные книги. Отчасти они перекликаются с «магическим реализмом» латиноамериканских писателей 70-х годов, критики вспоминают маркесовские «Сто лет одиночества» - некоторый сдвиг действительности в сторону безумия налицо. Но поскольку Рушди описывает реальную историю своего многострадального края, - Индии, Пакистана, позднейшего государства Бангладеш, - то простодушные соплеменники писателя воспринимают этот художественный сдвиг как насмешку, иронию, пасквиль и оскорбление в лучших национальных и даже религиозных чувствах. Так, вовсе того не желая, Салман Рушди стал врагом нации и веры. Заодно получив невероятную известность среди читателей и коллег. Сейчас писатель и вовсе возглавляет международный Пен-центр.

Герой романа «Дети полуночи» родился, как и Рушди, в год обретения Индией своей независимости, но не в июне, как писатель, а в самый день независимости – 15 августа 1947 года, вернее, в полночь, став первым новорожденным свободной страны. Что, видимо, и позволяет ему обозреть внутреннюю и даже интимную ее историю – через историю своего рода, - с начала ХХ века по последней его четверти.

Мать навещает сны дочерей для сохранения их невинности; врач женится на своей пациентке, с которой годами общается через прорезь в простыне, где выставлен очередной ее больной орган – от пальчика до ягодиц; индуисты режут мусульман и наоборот; главного героя подменяют при рождении, но ему все равно, - он маг и кудесник, как и породившая его независимая страна, - легко меняет обличия, границы и прочую видимость, оставаясь прежней, по сути.

Признаться, вчитываться в роман С. Рушди не так легко, - чужая культура, множество имен, персонажей, для проникновения в родственные и сюжетные связи которых нужно иметь много досуга и желания. Но знатоки утверждают, что сам воздух Индии, пряный и экзотический, передан писателем на редкость адекватно: все именно так и есть. Для своей, скажем так, англо-индийско-пакистанской культуры Салман Рушди нынче – несомненный классик и учитель. Например, получивший известность роман молодой Зэди Смит «Белые зубы» (М.: Издательство Ольги Морозовой, 2005) – написан в том же русле, стиле и даже объеме, что лучшие романы Рушди, это отмечено и самим мэтром. На русской почве прорасти ему мудренее. Или, может быть, наш «постколониальный» стиль еще впереди?

Так что, если бы не воинственные фундаменталисты мы, глядишь, не так скоро о нем и узнали. Говорят же ретивым блюстителям веры и нравственности всех стран, чтобы не читали книг, - для младенчески чистого ума это опасно, и лишь ведет к рекламе ими проклинаемого. Не верят. Читают. Плюются. Осуждают. Привлекая, тем самым, неподдельный интерес к оплевываемому. Впрочем, прочитав роман, понимаешь, что они и сами - персонажи романов Рушди, словно сошли с его страниц. Он их породил, они его и убьют.

А то, что Россия одна из немногих стран на земном шаре, где так до сих пор и не вышел роман Салмана Рушди «Сатанинские стихи», так это материал уже для наших собственных «Ста лет детей полуночи».

Салман Рушди «Дети полуночи». Роман. Пер. с англ. М. – СПб.: Лимбус Пресс, 2006, 760 стр.