1342. Лето с Рембрандтом (РГ, 2006, 15 июля)

Лето с Рембрандтом

15 июля великому голландцу исполняется 400 лет

автопортрет Рембрандта

классика

Игорь Шевелев

Основные события, посвященные 400-летию Рембрандта (1606-1669), проходят в Голландии. И это понятно. Без этой передовой, динамично развивающейся в XYII веке страны, не было бы и великого художника. Как и наоборот.

Юбилейный день рождения Рембрандта оказался растянут на весь год. Из выставок художника, сменявших одна другую едва ли не во всех многочисленных музеях страны, можно отметить экспозиции «Рембрандт-Караваджо» в королевском Рейкмузеуме, «Рембрандт-рассказчик» в филиале музея Стейдлик в Лейдене, «Лето с Рембрандтом» в Гааге, «Рембрандт в Роттердаме», «Пейзажи Рембрандта», «Мать Рембрандта» и, конечно, «Фестиваль Рембрандта» в доме-музея художника в Амстердаме. Весной даже прошла выставка «Разве это Рембрандт», на которой показывались произведения, когда-либо приписывавшиеся ему.

Но фоне скандальной книги Дэна Брауна можно только пожалеть, что ее героем стал Леонардо, а не наш юбиляр. Но урок, безусловно, учтен, и в Голландии выходит роман «Код Рембрандта» Дика ван ден Хеувела. Это триллер, основанный на шифрах, которые передавал своими работами великий живописец. Один его «Ночной дозор» чего стоит! И вот действие романа «No Flash» («Фото без вспышки!»), вышедшего под псевдонимом Яна Тоттероо, разворачивается в зале того самого Рейксмузеума, где висит знаменитое полотно. «Тайна Ночного дозора» Дика Вальды – детская книжка о подмастерье Рембрандта. «Мой отец Рембрандт» Берта Наттера – биография художника, увиденная глазами его сына Титуса. И так далее. Сегодня имя художника – это великолепный бренд, который надо умело раскручивать на рынке услуг. Достаточно сказать, что к нескольким миллионам туристов, которые каждый год посещают Голландию и Амстердам, ныне добавится еще четверть миллиона тех, кто приедет туда специально прикоснуться к жизни и творчеству знаменитого художника. Чего стоит одно только посещение дома Рембрандта и возможность самолично поработать за его великолепным станком для печатания гравюр!

На этом фоне немногие столичные выставки в России выглядят вполне беспомощными и «датскими», то есть наскоро пришитыми к юбилею, нас не особо и касающемуся. Такова выставка А. Политова и М. Беловой в зале «Фабрика» - невнятно движущихся на экране теней с картин Рембрандта. Или экспозиция в выставочном центре питерского Союза художников, где местные мастера представили свои работы «по мотивам творчества великого голландца». При большом желании можно считать «посвящением Рембрандту» даже фильм по роману Сергея Лукьяненко «Ночной дозор». В оригинале же это название картины художника «о буднях амстердамской милиции», то бишь групповой портрет местных «милиционеров». Можно даже сравнить изменение антропологического типа за прошедшие века.

Между тем свой «Ночной дозор» снял и Питер Гринуэй, показав его в июне на амстердамском фестивале. Впрочем, это не кино и не видео, не перформанс и не инсталляция – а нечто среднее между ними, на стыке искусств. «Ночное наблюдение» - так называется проект Гринуэя. Почему после написания в 1642 году этой самой известной его картины на Рембрандта обрушиваются несчастья, - он теряет семью, клиентов, дом, имущество, должен съехать на окраину Амстердама? Оказывается, на картине засвидетельствовано убийство капитана местной гвардии стрелков Пирса Хасселбурга и указаны художником его убийцы, которые и отомстили ему потом, как могли. Облачко дыма, огненное пятно от выстрела, странное обращение с оружием двух солдат, - так Рембрандт передает Гринуэю через века тайну детектива: вот убийцы. Фигуры на картине «Ночной дозор» приходят в движение, восходит солнце, слышится лай собаки, раздается гром, идет дождь, - зритель вновь вглядывается в знаменитое полотно и его фрагменты, начиная видеть то, что оказывалось скрытым для «замыленного» веками истории искусств глаза.

Вообще же юбилейная дата, это занимательнейший способ знакомства с историей мировой культуры. Чуть ли не каждый скелет в календарном шкафу таит детективные загадки и захватывающие сюжеты, с ним связанные.

О «перевороте в живописи», совершенным Рембрандтом, наподобие переворота в европейской мысли его современника Ренэ Декарта, пусть рассуждают специалисты. Нам довольно констатации невероятной популярности портретной живописи в Голландии того времени. Мода на свои изображения осознавших свою ценность местных буржуа обеспечила трудолюбивого мастера работой и деньгами на годы вперед. Им создано шесть с половиной сотен картин, около трехсот гравюр, полторы тысячи рисунков, - это только то, что сохранилось и не подделано.

Чтобы понять, что же такого интересного есть в этих людях, требующих свои огромные двухметровые портреты, Рембрандт с любопытством всматривается в себя. Ему принадлежит наибольшее количество автопортретов, сделанных когда-либо художником всех времен и народов. Причем, их психологическое и даже жанровое разнообразие вряд ли можно будет еще повторить. Это – театр одного гения. Чувствуя себя в центре мироздания, - а Голландия того времени именно таким центром и была, - Рембрандт совершает «умственные путешествия» по всему бескрайнему миру, открывающемуся перед пытливым и предприимчивым европейцем «картезианского ума». Мыслю, следовательно, существую. Воображаю, следовательно, существую. Делаю открытия, следовательно, существую.

Вместо того чтобы выплачивать деньги за свой дом и обеспечивать семью, Рембрандт скупает научные приборы и диковины, дорогие ткани и оружие, экзотические предметы и одежды, наряжается в них сам и одевает в них свои модели, изображая персонажей невиданной ойкумены, представлявшейся из размеренного и упорядоченного Амстердама. Он, сын мельника и модный художник, - герой и действующее лицо всей этой захватывающей истории с географией. Сам воздух времени изменился, и его изображает «светотени мученик Рембрандт». Восторг открываемого мира, вся гамма чувств творца, - от эйфории победителя до отчаяния одиночки-неудачника, - вот то, что передает великий художник своему зрителю, и это, конечно, пронзает душу сквозь все века, отделяющие нас от него.