1344.Рецензия на Одесские дачи Жванецкого (РГ, 2006, 16 августа)

Ключ под ковриком

Одесские голоса Михаила Жванецкого

Разворот Жванецкого

Книга

Игорь Шевелев

В издательстве «Время» только что вышла книга «Одесские дачи» Михаила Жванецкого с рисунками Резо Габриадзе. Одновременно с этим в том же издательстве вышел пятитомник известного писателя.

Книга написана и читается, что называется, на одном дыхании. На чисто одесском дыхании. Цитировать можно бесконечно, с любого места, и тут же заканчивая, чтобы прочувствовать. «- Вера Григорьевна, выкипает. – Миша, что с желудком? – Я там думаю. – Час как вошел, и ни звука. Думай вслух».

Эту книгу дегустируешь, думая вслух, чтобы не закипело, а, главное, не заелось следующей ложкой. Во время дождя из одесских кранов идет вода. «- Когда-то вы читали, я от смеха не могла попасть крышкой в кастрюлю. Сейчас я сплю спокойно. Что это, Миша? Возраст или талант? – Ваш, Миша? – Ваш, Вера. – Мы же одногодки…- Первая красавица. Иди знай, что на этом месте разовьются подагра, артрит и ожирение…»

Тут все за забором, но все друг друга видят и слышат. Те, кого я люблю, меня не оскорбляют, они понимают, что я страдаю от всего мира. Если ты такой остряк, так иди к дяде Мише, он перепишет и заработает себе на междугородный телефон. Главное, расставить слова, которые говорят все сразу, в правильном порядке в затылок, чтобы остальные смотрели друг другу в рот и молчали.

Правильный юморист не тот, который отстает от своего времени, а тот, кто догоняет следующее, потому что от нынешнего ему уже грустно. Жванецкий насмешил всех так, что ему стало грустно от самого себя. Он уже все сказал, закройте рот. Все уже давно говорят сами, его не слушая. В нынешнем ЖЖ есть несколько журналов, где изо дня в день записывается подслушанное на улице. Такое впечатление, что именно МЖ дал этому ЖЖ волю, и тот отдал ему ее обратно.

На своей воле Жванецкий хочет стать писателем не на нынешние, а на будущие времена. Насмешить можно только тех, кто сейчас. Тех, кто потом, можно только опечалить. Беда в том, что мы - всегда нынешние и хотим смеяться. «Вы звой, звой, звой, я с вами не ягу. Я эв не выговаиваю. Мивый… Мой мивый… Пьёказник. Сускайтесь быстъей, я «п» не выговаиваю, сускайтесь к нам».

Все всё слышали. Они еще были маленькими, а уже кто-то так шутил. «- Вы что, уснули? – Мне ответить? Уснул».

«Любовь, любовь… «Ищите по мне человека»… Разыскал я в ней человека… Еле ноги унес. И она унесла от меня свои ноги, к сожалению…»

Это такой роман – весь из разговоров. Автор сидит за забором и музицирует словами. Кто-то лежит на раскладушке и вмешивается. За забором давняя, а, значит, ветхая, как библейский завет, знакомая. Твоего возраста, но умнее тебя. Где-то включен телевизор. Кто-то кормит семью. Кругом или быт, или политика. Из-за слив все время просишь то закрепляющее, то расслабляющее, проскакивая золотую середину. Тот, что на раскладушке подтверждает: «- Сливы, сливы… Когда вы не видите меня на раскладушке, это сливы. – Я вам ведро слив подарю».

Что-то вроде древнего «нового романа» Натали Саррот, который читал, когда Жванецкий еще ходил в одесский порт шутить, работая инженером. Но это смешно, поэтому хочется еще и еще, а потакать себе можно только до поры. Потом тебе должны потакать уже другие. Вы замечали, что юмор заразителен. Как и все остальное. Как же, наверное, страшен человек, когда перестает шутить. «Моя подруга – патологоанатом. Я ей говорю: «Разрешите, я с вами вскрою красивую женщину?» - Что вы, сказала она, - я буду ревновать».

Где теперь эти одесские дачи… Они-таки все уехали. На последней странице книги вся бывшая телефонная книжка с телефонами. Но эти телефоны уже не отвечают. «14-я станция Фонтана оказалась в Австралии». Все ушло в слова и в жизнь. Остается книга, но тоже, пока не прочитаешь. Это вечная проблема: зачем писать плохой роман, если можно написать хорошую строчку? А если две строчки? А много строчек? «Послушайте, вам не кажется, что мы все пишем за вас? – Это я всю жизнь писал за вас… – Толково. Не смешно, но толково… - Ты полжизни пишешь обо мне. Я что-то гонорара не вижу. – Я твой гонорар». – «- Михаил, может, присоединитесь через забор? – Я работаю. – Ну-ну… От работа, я б тоже так работал. Лежишь целый день…»- «Ребята, я вам расскажу, почему я не сошел с ума. Я жил с юмором. – И живи с ним. – Что такое? Я с тобой тоже живу. – Ой! Закрой уже рот. Как ты со мной живешь, закрой уже рот». – «Когда я вижу таких евреев, я на русских отдыхаю».

Новый Жванецкий – тот, кого читаешь сам, а не повторяешь в голове с его же голоса. Это называется писатель. И это неплохо.

Михаил Жванецкий «Одесские дачи». М.: Время, 2006, 208 стр, илл.